Bruce Springsteen Nebraska cover

40 år med Bruce Springsteens "Nebraska"

30.09.22
Outsidere og skæbner i hjertelandet

Den 30. september 1982 udkom Springsteens sjette album Nebraska og det første uden The E. Street Band. Nebraska er nok hans mest hudløse udspil i karrieren, hvor han selv spiller akustisk guitar, lidt elektrisk, mundharpe, mandolin og diverse keyboards. Tekstsiden er befolket af outsidere og hårdt ramte skæbner med rødder i arbejderklassen mærket af desillusion og desperation, der i værste fald driver dem ud i kriminalitet og drab.

Hele grundstemningen er langt fra den overfladiske gung ho optimisme og glamour, der også prægede det amerikanske samfund i 80’erne under Ronald Reagan. Springsteen tager sig visse friheder i sine gendigtninger af de fatale hændelser, der tages op i sangene. Enkelte af historierne er dog henlagt til 50’erne og 60’erne, men kunne sagtens være foregået i starten af 80’erne.

I titelsangen skildres seriemorderen Charles Starkweathers ugerninger, der sammen med sin kæreste slår 11 mennesker ihjel på blot en uge i 1958 og dømmes til henrettelse i den elektriske stol. Linjer skrevet i jeg form som ‘Me and her went for a ride, sir ... and 10 innocent people died’ og ‘At least for a little while, sir, me and her we had us some fun’, får det nærmest til at risle koldt ned ad ryggen på lytteren.

Atlantic City er umiddelbart pladens pletskud og fremført med den urkraft, som Springsteen er berømmet for med sit uforlignelige orkester, her blot akkompagneret af akustisk guitar, mandolin og mundharpe. Sangens video i sort/hvid understreger stemningen fra historien om de mange, der risikerer at gå til bunds i spillegæld og som følge af organiseret bandekrig og social håbløshed, som kendetegner byen beliggende i Bossens egen hjemstat New Jersey.

I Johnny 99 fyres hovedpersonen fra sit job, og stirrende ned i den økonomiske afgrund ender han i ren fortvivlelse med at skyde en kontorfunktionær hos den lokale forvaltning. Johnny idømmes 99 års fængsel, men foretrækker den elektriske stol. Highway Patrolman handler om en repræsentant fra lovens lange arm, der lader sin voldelige bror slippe godt fra en skudepisode og ser baglygterne på hans bil forsvinde ud i natten.

Open All Night er albummets mest rockede og Chuck Berry inspirerede nummer udsat for el-guitar. I My Father’s House mindes Springsteen sin barndom og det komplicerede forhold til faderen. Man kan næsten høre græsset gro og lugte atmosfæren fra hjemmets fire vægge. Springsteen når han er allermest nærværende og præcis i sin poesi. Stemmen er det meste af udgivelsen igennem lavmælt intens og alvorlig.

Der er meget i og på spil i de ti sange, der udgør rammefortællingen på Nebraska, hvor Springsteen ikke undskylder endsige bortforklarer ondsindede kriminelle handlinger, men livsklogt gør opmærksom på, at alt har sin pris i et USA med succes, hurtige penge og et ufattelig antal våben frit i omløb som nogle af dets kerneværdier og frihedsidealer. Jungleloven er ubønhørlig og et enkelt fejltrin kan ende i evig fortabelse.

Nebraska ligger i den samlede værkfortegnelse midt mellem det grandiose dobbelt opus The River (1980) og den kommercielle kanonsucces med Born In USA (1984). Sangene fra 1982 pladen var oprindelig tiltænkt et E. Street Band projekt, hvor Springsteen prøvede dem af med fuldt orkester, men efter en række sessions nåede til den konklusion, at de ville fungere bedst som rent solomateriale.

Genlyt af Nebraska synes at give ham ret i påstanden, dog har vi endnu til gode at høre samtlige sange udsat for hele E. Street kavaleriet i den form, de var tiltænkt der. Måske sker det en skønne dag. Atlantic City er i hvert fald et nummer af så slidstærk karakter, at det uden problemer klarer både solo- og bandtesten med bravour.

Nebraska er en stolt ode til de underkuede og udstødtes USA og en nærmere granskning af, hvad der mon gik galt for dem, der endte på den forkerte side af loven. Tristessen og trøstesløsheden anes med et lille strejf af håb i Springsteens sangcyklus, hvor der rent sprogligt skæres ind til benet. Det klædte bossen og klæder ham stadig.

Materialer