Foto af bogforsider

Rigtige mennesker, fiktive historier

I en del år har rigtig meget litteratur handlet om autofiktion - en mellemting mellem den klassiske selvbiografi og den skønlitterære roman. Men i den senere tid er der kommet et nyere litterært greb på spil, som kaldes exofiktion, og her anbefaler jeg et par gode eksempler på genren, som begge foregår i musikkens verden.

Exofiktion kan bedst beskrives som bøger om virkelige personer beskrevet i ’fiktive’ rammer. Det er altså ikke biografier, som vi kender dem, med mere eller mindre uforfalsket fakta, men mere historier, hvor der digtes situationer og samtaler og ikke mindst hovedpersonens følelser, uden at der som sådan findes belæg for rigtigheden i romanerne.

Som med al god litteratur behøver man ikke vide så meget om hovedpersonen – men blot nyde fortællingerne. Selv ved jeg meget lidt om klassisk musik, men jeg har alligevel læst Robert Seethalers roman ’Sidste sats’ om den Østrigske komponist og dirigent Gustav Mahler. Også Julian Barnes har skrevet om en komponist, nemlig den sovjetiske Dmitrij Sjostakovitsj. Romanen hedder ’Tidens støj’.

'Sidste sats' af Robert Seethaler

I Seethalers roman følger vi Gustav Mahler på dennes sidste skibsrejse fra New York til Europa. Mahler er sygdomsramt, og han mærker den forestående død. En ung skibsdreng er sat til at passe på den aldrende kunstner, og deres samtaler bliver til nogle sjove snakke, hvor de ofte taler forbi hinanden - f.eks. kalder skibsdrengen konsekvent den store og kendte dirigent for ’direktør’. I glimt ser Mahler sin fortid og det liv, han har levet med sin elskede hustru, den 19 år yngre Alma, og deres to piger, hvoraf den ene dør som femårig. I bogen beskrives også Mahlers karriere som dirigent, men det er de private forhold, der er omdrejningspunktet i romanen.

Bogen er et rørende portræt af en sygdomsmærket kunstner, og Robert Seethaler kan i få ord beskrive store følelser, som Mahlers store kærlighed til hustruen og den afgrundsdybe sorg ved datterens død. 

'Tidens støj' af Julian Barnes

Julian Barnes udkom i 2016 på dansk med romanen ’Tidens støj’ om den sovjetiske komponist Dmitrij Sjostakovitsj. Julian Barnes kan virkelig skrive sig helt ind i sjælen på hovedpersonen. Sjostakovitsj kommer i unåde hos Stalin, der ikke bryder sig om operaen ’Lady Macbeth fra Mtsensk’, og denne unåde forfølger Sjostakovitsj resten af livet under forskellige sovjetiske ledere. Han fortæres langsomt af den tiltagende angst for at blive arresteret af det hemmelige politi og ender mere mindre som marionetdukke for regimet. Bl.a. ender han med at høre sig selv kritisere sine store forbilleder, f.eks. Igor Stravinskij, i en tale, som han får udleveret i forbindelse med en konference i USA, hvor Stravinskij er flygtet hen. Sjostakovitsj bliver med andre ord en dekoreret lakaj for regimet, og han græmmes ved sin egen rolle. Selvom han er overbehængt med diverse udmærkelser, så er han kun en marionetdukke for et regime, han ikke kan se sig selv i. 

Exofiktion kan og vil ikke afløse biografier, hvor sidstnævnte ofte er underbygget af fakta, hvorimod førstnævnte kan gå lidt mere under huden på de portrætterede hovedpersoner. På den måde får vi i et indblik i, hvordan hovedpersonernes følelser, i dette tilfælde to kunstnere, måske har været. I hvert fald bliver hovedpersonerne gjort meget menneskelige med den store kærlighed, der beskrives i ’Den sidste sats’, eller den altfortærende angst for at træde ved siden af i et regime, hvor grænserne for godt og ondt er blevet udvisket, som i ’Tiden støj’.

Materialer